O mundo de Emma virou de cabeça para baixo quando seu pai ligou abruptamente para casa da universidade, apenas para exigir que ela desocupasse seu quarto para seu meio-irmão imprudente. Meses depois, outra ligação urgente revelou a casa da família em ruínas, iniciando uma jornada de redenção e reconstrução para todos eles.
Eu estava imerso no meu livro de biologia na biblioteca da universidade. Meu laptop estava aberto, e minhas anotações estavam espalhadas ao meu redor. O cheiro de café enchia o ar enquanto eu bebia da minha xícara, tentando manter o foco. Então meu telefone tocou, interrompendo minha concentração.
Jovem mulher na biblioteca | Fonte: Pexels
Era o papai. Ele nunca ligava só para bater papo. Meu coração pulou uma batida quando atendi.
“Emma, preciso que você venha para casa imediatamente”, ele disse. Sua voz soou estranha, urgente.
“Está tudo bem, pai?”, perguntei, sentindo um nó se formar no meu estômago.
“Venha para casa”, ele repetiu e desligou.
Homem ao telefone | Fonte: Midjourney
Arrumei minhas coisas rapidamente, minha mente correndo. Por que papai parecia tão urgente? Eu não conseguia me livrar da sensação de que algo estava errado. Peguei minha bolsa e saí da biblioteca, mal me lembrando de jogar fora minha xícara de café ao sair.
A viagem para casa foi um borrão. Meus pensamentos eram uma confusão de preocupação e confusão. Papai nunca ligou assim. O que poderia ser tão importante?
Uma mulher dirigindo | Fonte: Pexels
Quando parei em nossa modesta casa nos arredores da cidade, vi o carro de Linda na garagem. Lá dentro, encontrei papai, Linda e Jacob sentados na sala de estar. A atmosfera estava tensa.
“Pai, o que está acontecendo?”, perguntei, tentando manter a voz firme.
Ele olhou para mim, seu rosto sombrio. “Emma, precisamos conversar.”
Sentei-me, sentindo os olhos de todos em mim. Jacob parecia desconfortável, se mexendo no assento. Linda sentou-se ao lado dele, seu rosto ilegível.
Homem olhando diretamente | Fonte: Midjourney
“Jacob vai ficar conosco por um tempo”, papai começou.
Eu assenti lentamente. “Ok…”
“O antigo quarto dele agora é o escritório da Linda”, continuou o pai. “Então ele vai ficar com o seu.”
Olhei para ele, sem acreditar no que estava ouvindo. “O quê? Para onde eu deveria ir?”
“Você pode ficar no campus”, disse papai, como se não fosse grande coisa.
Mulher chocada segurando um par de óculos | Fonte: Pexels
“Pai, não tenho dinheiro para viver no campus em tempo integral”, protestei. “Estou trabalhando meio período só para juntar dinheiro para o próximo semestre.”
“Você vai descobrir. Você é uma garota esperta!” Ele tentou rir. “Jacob precisa de um lugar para ficar agora, e você tem opções. Ele não tem.”
Eu não conseguia acreditar. Meu próprio pai estava me expulsando por Jacob, que tinha desperdiçado todas as oportunidades dadas a ele. Senti lágrimas de frustração e traição brotando, mas me recusei a chorar na frente deles.
Dois homens sorrindo | Fonte: Midjourney
“Tudo bem,” eu disse, me levantando. “Vou arrumar minhas coisas.”
Passei a próxima hora enfiando meus pertences em sacolas e caixas. Papai não se ofereceu para ajudar, e nem Linda ou Jacob. Quando terminei, dei uma última olhada no quarto que tinha sido meu santuário e fui em direção à porta.
“Boa sorte”, Jacob disse com um sorriso malicioso quando passei por ele.
Homem sorrindo pela janela | Fonte: Midjourney
Encontrar um lugar para ficar no campus não foi fácil. Mudei-me para um pequeno dormitório, abarrotado com minhas caixas e malas. Equilibrar meu trabalho de meio período e meus estudos foi difícil, mas eu estava determinada a fazer dar certo.
Os dias viraram semanas, e eu mal tinha tempo para respirar. Estudei até tarde da noite, trabalhei em todos os turnos que pude e tentei economizar cada centavo. Apesar de tudo, senti uma estranha sensação de independência. Esta era a minha vida, e eu estava fazendo-a funcionar.
Mulher ocupada em seu laptop | Fonte: Pexels
Poucos meses depois, meu trabalho duro valeu a pena. Consegui um emprego muito melhor, um que pagava o suficiente para eu alugar um apartamento pequeno e aconchegante nos arredores da cidade. Não era muito, mas era meu. E eu estava incrivelmente orgulhoso disso.
Um dia, meu telefone vibrou no balcão da cozinha enquanto eu estava me preparando para o trabalho. Ao ver o nome de Linda piscando na tela, peguei-o, esperando o pior.
“Emma, você precisa voltar para casa”, disse Linda, com a voz trêmula.
Mulher atendendo o telefone enquanto trabalha | Fonte: Pexels
“Por quê? O que está acontecendo?”, perguntei, meu coração batendo forte.
“Venha para casa”, ela repetiu, e eu podia ouvir o pânico em sua voz.
Peguei minhas chaves e corri para fora da porta, minha mente correndo. O que poderia ter acontecido agora?
Quando cheguei na casa da minha infância, meu estômago caiu. Caminhões de bombeiros se alinhavam na rua, luzes piscando. Vizinhos estavam reunidos, sussurrando e apontando.
Bombeiros apagando um incêndio | Fonte: Pexels
Eu empurrei a multidão, meu coração na garganta. Ali, na frente dos restos carbonizados da nossa casa, estavam papai e Linda, parecendo devastados.
Corri até eles, tentando entender a cena diante de mim. “O que aconteceu?”, perguntei, sem fôlego.
“Jacob deu uma festa enquanto estávamos no lago”, papai disse, com a voz vazia. “Um dos amigos dele estava fumando e acidentalmente ateou fogo nas cortinas. A casa inteira pegou fogo.”
Uma festa em chamas | Fonte: Midjourney
Olhei para os destroços, a descrença me invadindo. Meu quarto, minhas coisas — tudo tinha sumido. Mas mais do que isso, nossa casa estava destruída.
“Estão todos bem?”, perguntei, forçando-me a focar no que mais importava.
“Todo mundo está bem”, Linda disse, com lágrimas escorrendo pelo rosto. “Mas a casa… é uma perda total. Não temos seguro suficiente para cobrir o dano total.”
Mulher chorando | Fonte: Pexels
Papai olhou para mim, seus olhos cheios de arrependimento. “Sinto muito, Emma,” ele disse, sua voz embargada. “Eu nunca deveria ter te expulsado. Isso é tudo culpa minha.”
Senti uma onda de emoções misturadas — raiva, pena, frustração. “Você fez sua escolha, pai. E agora está enfrentando as consequências.”
Papai assentiu, com lágrimas escorrendo pelo rosto. “Por favor, Emma, você pode nos ajudar? Não temos mais para onde ir.”
Homem frustrado chorando | Fonte: Pexels
Respirei fundo, minha mente acelerada. Parte de mim queria ir embora, deixá-los lidar com a bagunça que eles criaram. Mas outra parte de mim sabia que eu não podia deixá-los assim.
“Eu vou ajudar,” eu disse finalmente, minha voz firme. “Mas as coisas têm que mudar. Eu não serei tratado como um cidadão de segunda classe na minha própria família.”
Emma exige uma mudança | Fonte: Midjourney
“Eu prometo,” papai disse, sua voz séria. “As coisas serão diferentes.”
Olhei para Linda, que assentiu em concordância. “Nós faremos isso funcionar, Emma. Obrigada.”
Ofereci a eles um lugar para ficar no meu pequeno apartamento enquanto eles lidavam com as consequências do incêndio e elaboravam o seguro e os planos de reconstrução. Era apertado, mas era uma chance de reconstruir nosso relacionamento.
Um pequeno apartamento | Fonte: Pexels
Os dias se transformaram em semanas enquanto navegávamos na nova situação de vida. Tivemos que aprender a coexistir em um espaço tão pequeno, mas, lentamente, começamos a encontrar um ritmo. Observei enquanto papai e Linda se esforçavam para fazer as pazes, ajudando no apartamento e respeitando meu espaço.
Uma noite, quando nos sentamos para jantar, papai olhou para mim, sua expressão sincera. “Emma, eu sei que não tenho sido o melhor pai. Mas estou tentando consertar as coisas. Obrigado por nos dar essa chance.”
Eu assenti, sentindo uma sensação de alívio. “Somos uma família, pai. Temos que ficar juntos.”
Homem abraçando uma mulher por trás | Fonte: Midjourney
Linda sorriu, estendendo a mão para apertar a minha. “Nós vamos superar isso. Juntos.”
Conforme os meses passaram, trabalhamos juntos para reconstruir nossas vidas. Papai encontrou um emprego para ajudar a cobrir as despesas, e Linda começou um negócio online para trazer renda extra. Continuei com meus estudos e trabalho, sentindo uma nova sensação de equilíbrio e apoio.
Mulher ocupada trabalhando em sua mesa | Fonte: Pexels
O processo de reconstrução da nossa casa foi lento, mas nos aproximou. Passamos os fins de semana no local, ajudando onde podíamos e fazendo planos para o futuro. O trabalho físico de reconstrução refletia o trabalho emocional que estávamos fazendo, pedaço por pedaço, tijolo por tijolo.
No final, o fogo que destruiu nossa casa também queimou os velhos ressentimentos e mal-entendidos. Estávamos mais fortes, mais conectados e prontos para enfrentar o que viesse a seguir juntos.
Mulher feliz e realizada | Fonte: Pexels
Se você gostou dessa história sobre um pai que trai sua filha e o carma que o atinge, aqui vai outra!
Marido deixa esposa e filho por mulher mais nova, anos depois a filha se torna sua chefe — História do dia
William abandona sua esposa e filha para começar uma nova vida com sua jovem amante. Mas as coisas mudam anos depois, e quando William menos espera que as coisas deem errado, ele fica cara a cara com sua filha adulta.
William sentiu uma pontada de culpa enquanto sua esposa o olhava ansiosamente. Por um momento, ele reconsiderou sua decisão. Ele sabia que Linda ficaria arrasada se descobrisse que ele tinha uma amante.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
William e Linda estavam casados há 20 anos, tinham uma filha de 17 anos e viviam uma vida pacífica na casa que Linda herdou dos pais. Eles até começaram um negócio de carne seca há um ano, mas logo parou de dar dinheiro, então o trabalho de William os sustentava.
“O que é que você queria discutir, William?” Linda quebrou o silêncio
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
My MIL Was Stealing My Clothes for Months and Advertising It Online — On Thanksgiving, I Publicly Taught Her a Lesson
When her favorite clothes start vanishing, Stephanie dismisses it as forgetfulness — until she discovers her mother-in-law secretly selling them online, calling them “trashy.” Living together during renovations just got interesting, and the family will never forget this Thanksgiving dinner.
I thought I had a good relationship with Lucia, my mother-in-law, until she moved in with us while her home was being renovated.
A woman standing beside several suitcases | Source: Midjourney
It started with small things, minor disagreements about why I put rosemary in my pot roast, and the “proper” way to clean the hardwood floors.
I tried to be a good host, but Lucia did not make it easy. One day, I returned from my part-time job to discover she’d rearranged everything stored in the kitchen cupboards. She also insisted on hanging the laundry outside to dry, even though I asked her not to.
“The fresh air just makes it smell better,” she said.
Laundry hanging on a clothesline | Source: Pexels
“That’s what the scented fabric softener is for,” I replied, but she just wouldn’t listen.
“You’re both very headstrong and like to do things your way, it’s natural you’ll clash from time to time,” Michael said when I ranted to him over a date night dinner. “And besides, Mom will be going back to her place in another few weeks. It’s not that long.”
“It may as well be forever,” I sighed.
Then my clothes started disappearing.
A confused woman standing in front of a closet | Source: Midjourney
It started with a semi-sheer dress. I wanted to wear it to a work function but when I opened my closet, it was gone.
“Lucia, have you seen my dress?” I called as I headed to the basement to search the laundry. “The mauve one, with the ruffles?”
“The one that looks like a curtain?” Lucia popped her head out of the living room as I passed by. “No, Steph, I don’t think I have.”
A woman shrugging | Source: Midjourney
I never did find that dress and the missing clothes situation got worse. My skinny jeans vanished next, followed by my fuschia pink sundress and — this one really got me — my favorite silk blouse that Michael had bought me for our anniversary.
I was going half-crazy thinking I’d misplaced them. I unpacked my entire closet and reorganized it three times. Every time, I noticed something else that was missing like a favorite bra, my lace pantyhose, and a grey pencil skirt.
But the real kicker? I discovered the truth about what was happening to my clothes purely by accident.
Close up of a frowning woman’s face | Source: Midjourney
I couldn’t sleep one night and ended up scrolling through Reddit. There, I stumbled upon a post showing MY CLOTHES, with a caption that made my blood boil: “Cleaning out my DIL’s trashy wardrobe. Anyone want to buy some clothes that no respectable married woman should wear?”
I nearly choked on my chamomile tea. The username might as well have been “LuciaTheThief” because who else could it be?
The woman who’d been living in my house for three months, eating my food, and criticizing my cooking, was now apparently stealing my clothes.
A woman staring at her phone screen in shock | Source: Midjourney
“Oh my God,” I whispered to myself, scrolling through the comments.
Some people wanted to buy the clothes while others had posted nasty criticisms of my fashion sense. She’d replied to some with remarks like, “My poor son doesn’t know how to tell her these clothes are inappropriate” and “She dresses like she’s still in college.”
I clenched my fists so hard that one of my acrylic nails popped off. I was tempted to storm into the guest bedroom right then and demand my clothes back, but then I came up with a better plan.
A woman scowling at her phone | Source: Midjourney
Thanksgiving was right around the corner and this year, Michael and I were celebrating with members from both our families. Twelve people in total, including Michael’s older brother and one of his aunts.
“Revenge is a dish best served with turkey and cranberry sauce,” I muttered as I took screenshots of Lucia’s Reddit post.
I set my phone aside and fell asleep with a smile on my face.
A cell phone on a nightstand | Source: Pexels
On Thanksgiving, I graciously told Lucia to go ahead and prepare the meal according to her family recipes. It kept her busy while I hurriedly completed the final steps of my plan to teach her a lesson.
Afterward, I set the table according to Lucia’s specifications. It looked perfect by the time everyone arrived. Michael squeezed my hand under the table as everyone sat down, probably thinking I was finally making an effort with his mother.
If he only knew.
A woman standing at a dining table | Source: Midjourney
When everyone had filled their plates, I stood up, wine glass in hand. “I’d like to make a toast,” I announced.
“To family,” I began, “and especially to Lucia, who’s been such a… presence in our home these past few months.” A few chuckles around the table. “She’s taught me so much about generosity and giving to others.”
Lucia beamed, probably thinking I’d finally learned something from her endless lessons about charity and community service. That’s when I reached under the table and pulled out the garbage bag I’d stashed there earlier.
A woman lifting a trash bag | Source: Midjourney
“In fact, she’s generously donated all of these clothes to the women’s shelter downtown,” I continued, “accidentally” letting the bag split open.
Out tumbled Lucia’s favorite cashmere sweater, her designer jeans, and — oops — was that her La Perla lingerie skittering across the hardwood floor?
Lucia took one look at the clothes, all items I’d carefully chosen because I knew she loved them, and spat her wine out like a fountain.
A shocked woman seated at a dining table | Source: Midjourney
The table went silent. Michael’s sister Jane stopped mid-chew. Then, surprisingly, Michael’s cousin Sarah started clapping.
“That’s so wonderful of you, Aunt Lucia!” Sarah exclaimed. “You’re always talking about giving back to the community. How generous of you to donate your designer clothes!”
Others joined in the applause, praising Lucia’s apparent selflessness. I watched as her face cycled through confusion, horror, and fury, knowing she couldn’t say a word without exposing her misdeeds.
A smug woman | Source: Midjourney
It was the perfect trap.
The rest of dinner was deliciously awkward, with Lucia pushing food around her plate and avoiding everyone’s eyes.
I’d never seen her so quiet during a family gathering. Usually, she’d be holding court, sharing stories about Michael’s childhood, or dropping not-so-subtle hints about grandchildren.
After dinner, Lucia cornered me in the kitchen.
An angry woman | Source: Midjourney
Her face was flushed, either from anger or the three glasses of wine she’d needed to get through dessert.
“How dare you humiliate me like that?” she hissed, hands shaking as she gripped the counter. “You went too far, Stephanie. Way too far.”
I continued loading the dishwasher, taking my time with each plate. “How dare I? That’s rich coming from someone who stole my clothes and tried to sell them online while calling me trashy.”
A woman loading a dishwasher | Source: Midjourney
“What? I… I don’t know what you’re talking about.”
I paused, took out my phone, and showed her the screenshot I’d taken of her Reddit post. The blood drained from her face and her jaw went slack.
“I… well, those clothes were inappropriate—”
“Those clothes were mine,” I cut her off. I scrolled to the next screenshot. “Every single comment you made, every attempt to sell my things — it’s all here.”
An angry woman | Source: Midjourney
“And let me make something crystal clear: my house, my clothes, my life,” I continued. “You don’t get to make those decisions for me anymore. Actions have consequences, Lucia. Remember that next time you think about overstepping.”
The next morning, I found all my missing clothes neatly folded outside my bedroom door. Every single item was there, from the semi-sheer dress to the silk blouse.
No note needed — the message was clear.
A stack of folded clothes on a hallway table | Source: Pexels
I gathered them up and took them to my closet, then spent an hour sorting through my older clothes.
When Lucia came down for breakfast, I was already at the door with my donation bag.
“Going to the shelter?” she asked quietly.
“Yes. With my own clothes… the ones I actually want to donate.”
A woman carrying a trash bag | Source: Midjourney
She nodded, then surprised me by saying, “I’m sorry, Stephanie. I was wrong.”
I paused at the door, bag in hand. “I know you were.”
“It’s just…” she sighed, wringing her hands. “Those clothes, some of them seemed so revealing, and I worried about what people would think. About you, about Michael, about our family. But I handled it all wrong. It won’t happen again.”
“No,” I agreed, “it won’t.”
A woman holding a trash bag | Source: Midjourney
As I drove to the shelter, I couldn’t help but smile. Sometimes it takes a little public humiliation to teach someone about boundaries. And if Lucia ever tried something like this again? Well, I still had those Reddit screenshots saved on my phone.
Just in case.
But for now, we had reached a tentative peace. The following weeks brought fewer criticisms, more respect for personal space, and — miracle of miracles — not a single comment about my wardrobe choices.
A woman relaxing on a sofa | Source: Midjourney
Sometimes, it takes a dramatic gesture to reset a relationship.
Here’s another story: After weeks of planning the perfect Christmas Eve, my husband left the kids and me at home to attend his staff-only office party instead. But when another wife’s call revealed the truth about couples being invited, I decided it was time for a surprise visit.
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply