Miriam’s relaxing beach getaway was shattered when she locked eyes with her daughter Pamela and her son-in-law across the hotel lobby, the same people she had tearfully buried five years earlier. With her heart racing, Miriam had to decide: confront the ghosts before her, or let them slip away into the sun-drenched crowd.
Miriam stepped out of the airport shuttle, inhaling deeply. The salty air of The Bahamas filled her lungs, which was a welcome change from the stuffy plane cabin.
At sixty-five, this vacation was long overdue. Five years of grief had taken their toll on Miriam, etching lines around her eyes and mouth that hadn’t been there before.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
The Ocean Club Resort rose before her. Its gleaming structure promised nothing but relaxation and escape, so Miriam allowed herself a small smile as she followed a bellhop into the lobby.
The marble floors echoed with the chatter of excited tourists and the clinking of luggage carts, and Miriam stared at all their happy faces, hoping she would end up feeling just like them.
For illustration purposes only | Source: Pexels
“Welcome to The Ocean Club, ma’am. May I have your name for check-in?” The receptionist’s cheerful voice snapped Miriam out of her thoughts.
“Leary. Miriam,” she replied, fishing for her ID from her purse.
As the receptionist tapped away at the computer, Miriam’s gaze wandered. That’s when she saw them.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Time seemed to stop.
Her breath caught in her throat.
Standing by the gift shop, examining a display of colorful seashells, were two people who couldn’t possibly be there. Her daughter, Pamela, and son-in-law, Frank.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
But they were dead. Killed in a car crash five years ago… Or so she thought.
“Ma’am? Your room key,” the receptionist’s voice sounded distant.
Miriam’s hand shot out, grabbing the key without looking, while her eyes never left the couple as they turned away from the gift shop and headed for the exit.
“Hold my bags,” Miriam barked, already moving. “I’ll be right back.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
She hustled across the lobby, struggling with her breath. She was really out of shape, and the couple was almost at the door.
“Pamela!” Miriam called out. Even her own ears heard the desperation.
The woman turned, and her eyes widened in shock. It was unmistakably Pamela!
Suddenly, she grabbed her husband’s arm and whispered something urgently. Frank looked back, and Miriam saw his face transform into a mask of panic.
For illustration purposes only | Source: Pexels
Without any more warning, they bolted.
Miriam’s heart raced as she followed them out into the bright sunlight.
“Stop right there!” she yelled, her voice carrying across the palm-lined driveway. “Or I’ll call the police!“
For illustration purposes only | Source: Midjourney
The threat worked.
The couple froze, and their shoulders slumped in defeat. Slowly, they turned to face her.
Pamela’s eyes brimmed with tears, but Miriam had no idea why. Was Pamela crying because of guilt, because of the lie, or because of something else?
For illustration purposes only | Source: Pexels
“Mom,” her daughter whispered. “We can explain.”
***
Pamela and Frank’s hotel room door clicked shut behind them, sealing off the cheerful vacation atmosphere outside. Inside, the air felt heavy, charged with the past five years of Miriam’s mourning and her current anger.
For illustration purposes only | Source: Pexels
She stood rigid with her arms crossed. “Start talking,” she demanded firmly.
Frank cleared his throat. “Mrs. Leary, we never meant to hurt you.”
“Hurt me?” Miriam’s laugh was harsh. “I buried you. Both of you. I grieved for five years. And now you’re standing here, telling me you never meant to hurt me?”
Pamela stepped forward, trying to reach out. “Mom, please. We had our reasons.“
For illustration purposes only | Source: Pexels
Miriam recoiled from her daughter, although she also had the same urge. “What reason could possibly justify this?”
Frank and Pamela exchanged troubled glances, and it took a second before Frank spoke. “We won the lottery.”
Silence fell, broken only by the distant sound of waves crashing on the beach outside.
“The lottery,” Miriam repeated flatly. “So you faked your own deaths… because you won money?”
Pamela nodded and began to elaborate, although her voice could barely be heard.
For illustration purposes only | Source: Pexels
“It was a lot of money, Mom. We knew if people found out, they’d all want a piece. We just wanted to start fresh, without any obligations.”
“Obligations?” Miriam’s own voice rose. “Like paying back the money you borrowed from Frank’s family for that failed business? Like being there for your cousin’s kids after their parents died? Those kinds of obligations?”
Frank’s face hardened. “We didn’t owe anyone anything. This was our chance to live the life we always wanted, and we don’t plan on letting anyone get in our way.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
“At the expense of everyone who loved you, and I bet you’re also avoiding taxes,” Miriam shot back. She turned to her daughter. “Pamela, how could you do this? To me?”
Pamela looked down and sniffled. “I’m sorry, Mom. I didn’t want to, but Frank said…”
“Don’t blame this on me,” Frank interjected. “You agreed to the plan.”
Miriam watched as her daughter wilted under her husband’s glare. At that moment, she clearly saw the dynamic between them, and her heart broke anew.
For illustration purposes only | Source: Pexels
“Pamela,” she said softly. “Come home with me. We can fix this. Make it right.”
For a moment, hope flared in Pamela’s eyes. Then Frank’s hand clamped down on her shoulder.
“We’re not going anywhere,” he said, resolute. “Our life is here now. We have everything we need.”
Pamela’s shoulders slumped. “I’m sorry, Mom,” she whispered. “I can’t.“
Miriam stood there, staring at the strangers her daughter and son-in-law had become. Without another word, she turned and walked out of the room.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
She couldn’t enjoy her vacation after that and changed her plans immediately. But the trip home was a blur.
Miriam moved on autopilot as her mind replayed the confrontation over and over. What should she do? Was faking your death illegal? Was Frank hiding something else?
However, by the time she reached her empty house, she had made a decision. She wouldn’t report them. Not yet.
She’d leave that door open, hoping against hope that Pamela would walk through it one day.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
***
Three years passed.
Miriam tried to move on, but the weight of this secret and the pain of betrayal never truly left her. Then, one rainy afternoon, there was a knock at her door.
Miriam opened it to find Pamela standing on her porch, soaked from the rain, with her arms wrapped around her body and looking utterly lost.
“Mom,” Pamela’s voice cracked. “Can I come in?”
For illustration purposes only | Source: Pexels
Miriam hesitated, then stepped aside.
Pamela shuffled in, leaving a trail of water on the hardwood floor. In the harsh light of the entryway, Miriam could see how much her daughter had changed.
The designer clothes and perfectly styled hair were gone, replaced by worn jeans and messy hair. Dark circles shadowed her eyes.
“What happened?” Miriam asked, her tone carefully neutral.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Pamela sank onto the couch, her shoulders hunched. “It’s all gone,” she whispered. “The money, the house, everything. Frank… he got into some bad investments. Started gambling. I tried to stop him, but…”
She looked up, meeting Miriam’s eyes for the first time. “He left. Took what was left and disappeared. I don’t know where he is.”
Miriam sat down across from her daughter, processing the information.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Part of her wanted to comfort Pamela, to wrap her in a hug and tell her everything would be okay. But the wounds were still too fresh, the betrayal too deep.
“Why are you here, Pamela?” she asked quietly.
Pamela’s lips trembled. “I didn’t know where else to go. I know I don’t deserve your help, after everything we did. How selfish I was. But I… I miss you, Mom. I’m so sorry. For all of it.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
Silence stretched between them because Miriam had no idea what to do. This was what she wanted ever since that day in The Bahamas.
So, she studied her daughter’s face, searching for signs of the girl she used to know. After a few moments, Miriam sighed.
“I can’t just forgive and forget, Pamela. What you and Frank did… it was more than just lying. I think you broke the law. Faking your death may not be exactly illegal, but I bet you didn’t pay any taxes on that money. But also, you hurt a lot of people, not just me.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Pamela nodded as fresh tears spilled down her cheeks. “I know,” she whispered. “And you’re right. Part of the reason Frank wanted to leave was to avoid paying taxes. Everything else… what he didn’t want to pay back to his family… well, that was just icing.”
“If you want to make this right with me and with everyone else,” Miriam continued, her voice firm, “you need to face the consequences. That means going to the police. Telling them everything. About the faked deaths and everything else you two did with that money. All of it.”
Pamela’s eyes widened in fear. “But… I could go to jail.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
“Yes,” Miriam agreed. “You could. I don’t want you to, but it’s the only way forward. The only way to truly make amends.”
For a long moment, Pamela sat frozen, sniffling slightly. Then, slowly, she nodded. “Okay,” she said softly. “I’ll do it. Whatever it takes.”
Miriam felt a glimmer of pride break through her anger and hurt. Maybe her daughter wasn’t completely lost after all. Being far away from Frank was definitely a good thing for her.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Alright then,” she said, standing up. “Let’s get you into some dry clothes. Then we’ll head down to the station.”
As they walked out to the car a short while later, Pamela hesitated. “Mom?” she asked. “Will you… will you stay with me? While I talk to them?”
Miriam paused, then reached out and squeezed her daughter’s hand, allowing herself to again feel and show all the love she had for her. “Yes,” she said warmly and desperately. “I’ll be there, for sure.”
“Thank you,” Pamela nodding and taking a deep breath. Suddenly, her expression shifted. Her mouth set in a firm line, and determination filled her eyes. “Let’s go.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
There’s my girl!
Cheguei na casa dos meus pais na Páscoa e descobri que minha irmã mais velha os expulsou e os fez morar na garagem deles – esse foi o maior erro dela
Pensei que estava surpreendendo meus pais na Páscoa com flores e chocolates — mas o que encontrei me chocou profundamente. Minha irmã tinha tomado conta da casa deles… e os deixado morando na garagem como hóspedes em suas próprias vidas.
Então… acontece que minha irmã expulsou meus pais da casa deles, e eles estavam morando na garagem. Só descobri porque tentei surpreendê-los na Páscoa.
Um homem maduro em sua garagem | Fonte: Pexels
Moro a umas cinco horas de distância. Falo com a minha mãe quase todos os dias. Só para dar uma checada rápida. Ela sempre diz a mesma coisa: “Estamos bem, querida. Só fazendo o de sempre.”
Eu acreditei nela.
Na infância, éramos uma família unida. Não ricos, mas felizes. Meu pai construiu nossa casa à mão. Minha mãe a mantinha aconchegante e limpa. Parecia um lar onde o tempo passava mais devagar. Paredes aconchegantes, piso de madeira, o cheiro de canela o ano todo.
Pais abraçando a filha | Fonte: Pexels
Minha irmã Cassandra? Não é muito do tipo “aconchegante”.
Ela é dois anos mais velha. Barulhenta, dramática, sempre se metendo em encrenca. Mas com estranhos? Ela é radiante. Um charme total. Ela consegue sorrir enquanto arruína sua vida.
Enfim, este ano, decidi surpreender meus pais na Páscoa. Sem aviso prévio. Só peguei alguns ovos de chocolate, um buquê de tulipas e peguei a estrada.
Uma mulher feliz dirigindo | Fonte: Pexels
Fiquei animado. Imaginei o rosto da minha mãe se iluminando ao me ver. Talvez alguma música tocando. Meu pai grelhando algo no deck. Decorações de Páscoa na varanda.
Mas quando entrei na garagem… nada.
Fiquei ali, confusa. Talvez eles tivessem saído? Mas eles nunca saem na Páscoa. Bati. Ninguém atendeu.
Eu ainda tinha minha chave antiga, então entrei. E congelei.
Uma mulher abrindo a porta de sua casa | Fonte: Pexels
Os móveis eram todos diferentes. Frios. Modernos. Paredes cinzas em vez de amarelo quente. O sofá tinha sumido. Em vez disso, havia uma coisa enorme de couro branco, como algo saído de um consultório odontológico.
As fotos de família também sumiram. Substituídas por gravuras abstratas em preto e branco. O relógio antigo da minha mãe? Sumiu. Em seu lugar, uma coisa gigante de metal retorcido que parecia cabides brigando entre si.
Fiquei ali, com o coração disparado. Será que fui à casa errada?
Uma casa reformada | Fonte: Pexels
Então ouvi a voz dela. Cassandra.
“Espere, você não me disse que sua irmã viria.”
Então um cara riu. “O quê, a galinha dos ovos de ouro? Ela vai embora amanhã.”
Saí de casa como se estivesse pegando fogo. Dei a volta na garagem, ainda tremendo. Não sabia o que estava procurando. Mas então vi a luz pela janela lateral. Abri a porta da garagem devagar.
Uma mulher caminhando em seu quintal | Fonte: Pexels
Lá estavam eles.
Meu pai estava sentado num banquinho, consertando uma dobradiça velha de armário. Minha mãe estava numa cadeira dobrável, com seu casaco de inverno dentro. Uma cama dobrável no canto. Um pequeno fogareiro de acampamento. Uma mesa, duas cadeiras. Era só isso.
Eu não conseguia falar. Só fiquei olhando. Minha mãe se virou e me viu.
“Ah”, ela disse suavemente. “Querido.”
Uma mulher sentada em seu casaco | Fonte: Pexels
Eu disse: “Mãe? O que é isso?”
Ela olhou para baixo. “É temporário.”
Meu pai nem olhou para cima. “Sua mãe está com frio. Eu disse para ela usar luvas.”
“Por que você está aqui?”, perguntei. Minha voz falhou. “O que aconteceu?”
Eles se entreolharam. Então minha mãe disse: “Não é nada. Cassandra e Nathan só precisavam de um pouco de espaço.”
Um casal maduro e triste | Fonte: Pexels
“Na casa?”, eu disse.
“Eles estão consertando”, sussurrou minha mãe. “Só por um tempo.”
Fiquei ali, atordoada. Só por um instante. Não chorei. Não gritei.
Olhei para minha mãe e disse, bem baixinho: “Faça uma mala. Volto em uma hora.”
Ela piscou. “O quê?”
Uma mulher séria e carrancuda | Fonte: Pexels
“Você me ouviu.”
Meu pai largou a chave de fenda. “Para onde estamos indo?”
“Você não vai ficar nesta garagem nem mais uma noite.”
Entrei no carro, ainda tremendo. Minhas mãos apertaram o volante durante toda a viagem. Dez minutos depois, cheguei ao hotel mais bonito da cidade. Daqueles com lareira no saguão e plantas de verdade que não morrem.
Um hotel chique | Fonte: Pexels
“Um quarto, duas camas, semana inteira”, eu disse na recepção.
De volta à garagem, entrei com o cartão-chave e um sorriso.
“Estamos indo embora agora”, eu disse.
Mamãe balançou a cabeça. “Querida, não queremos fazer uma cena.”
“Eu preparo para você”, eu disse. “Vamos.”
Uma mulher madura e insegura | Fonte: Pexels
Depois disso, eles não discutiram mais.
Depois de colocá-los em lençóis limpos com aquecimento, TV a cabo e travesseiros de verdade, fui para casa — para meu quarto de hotel — e abri meu laptop.
Sou gerente de contratos. Vivo e respiro letras miúdas. Papelada é a minha praia. Cassandra pode jogar, mas eu sigo as regras. E adivinha? As regras estão do meu lado.
Uma mulher sorridente escrevendo em seu laptop | Fonte: Pexels
Primeiro, vasculhei os arquivos digitais da nossa família — meus pais guardam backups em um pendrive antigo. Depois, minha mãe e eu voltamos à garagem no dia seguinte e abrimos o arquivo trancado. Os olhos da minha mãe se arregalaram.
“Está tudo bem”, eu disse a ela. “Só confie em mim.”
Lá dentro estava tudo o que eu precisava — registros de propriedade, formulários de impostos, documentos do seguro. E a escritura da casa.
Uma mulher olhando documentos | Fonte: Pexels
O nome da Cassandra não estava em lugar nenhum. Só o do meu pai e da minha mãe. O que significava Cassandra? Legalmente. Só. Uma. Hóspede. E hóspedes podem ser despejados.
Mas antes de desistir, eu tinha mais uma carta na manga. Mandei uma mensagem para Cassandra.
“Ei. Quer almoçar amanhã? Só nós dois?”
“Espera aí. Sério? Você não está bravo?”, perguntou Cassandra, surpresa.
Uma mulher enviando mensagens de texto em seu telefone | Fonte: Pexels
“Não. Eu estava pensando. A gente devia conversar”, respondi enigmaticamente.
Ela apareceu no café com um sobretudo bege e batom demais, agindo como se fôssemos melhores amigas de novo. O garçom mal teve tempo de nos entregar os cardápios antes que ela começasse.
“Fico feliz que você tenha entrado em contato. Sei que tem sido tenso, mas acho que finalmente estamos na mesma página.”
Sorri. “Eu também acho.”
Uma mulher tomando café em uma cafeteria | Fonte: Pexels
Fizemos o pedido. Ela pediu o de sempre — latte de lavanda e torrada com abacate. Deixei que ela falasse. Sobre a casa. Sobre “reformas”. Sobre como é difícil ser a “única que se destaca”.
Esperei até que o prato dela estivesse pela metade antes de dizer: “Sabe… talvez você tenha razão. Talvez a mamãe e o papai precisem de ajuda. De alguma estrutura.”
Os olhos dela brilharam. “Exatamente! É isso que eu estava tentando dizer!”
Duas mulheres conversando em um café | Fonte: Pexels
“Até conversei com alguns corretores de imóveis”, eu disse, pegando meu celular. “Se vendermos a casa, podemos usar o dinheiro para cuidar deles a longo prazo. Talvez até ajudar você e o Nathan a conseguirem uma casa própria.”
Ela se inclinou. “Eu sabia que você mudaria de ideia.”
Olhei-a fixamente nos olhos e disse: “Além disso, gravei toda essa conversa.”
Então me levantei, deixei uma nota de vinte na mesa e saí sem olhar para trás.
Uma mulher saindo | Fonte: Pexels
Três dias depois, voltei com um aviso de despejo impresso e uma escolta policial.
Eu não tinha contado aos meus pais o que estava fazendo. Não queria preocupá-los nem fazê-los se sentirem culpados. Eles ainda estavam hospedados no hotel, assistindo a filmes antigos e tomando chá como se estivessem em umas férias tranquilas. Eu queria lidar com isso sem arrastá-los para mais estresse.
Um casal maduro feliz olhando para seu laptop | Fonte: Pexels
Cheguei em casa com escolta policial e fui direto para a porta da frente. Nathan abriu, vestindo o robe do meu pai e segurando uma caneca como se fosse o dono do lugar.
Ele deu um sorriso irônico. “Você perdeu, querida?”
Estendi o aviso. “Não. Mas você está prestes a ser.”
Ele olhou para o envelope e depois para mim, confuso. Cassandra apareceu logo atrás dele, e seu sorriso desapareceu no instante em que viu o que eu segurava.
Um homem chocado | Fonte: Pexels
“Você não pode estar falando sério”, ela disse.
“Ah, estou falando muito sério.”
Ela tentou acionar o interruptor como sempre fazia — fingindo ser razoável, suavizando o tom. “Olha, só precisamos de um tempinho a mais. A casa precisava de reformas. Mamãe e papai disseram que estava tudo bem…”
“Você não está na escritura”, interrompi. “Você não está no contrato de locação. Você é um hóspede. E hóspedes não podem assumir o controle.”
Uma mulher irritada levantando o dedo | Fonte: Pexels
Nathan soltou uma risada, indiferente. “Você não pode despejar uma família.”
Foi então que o policial se adiantou e disse: “Na verdade, você foi intimado. Sugiro que leia a papelada.”
Ambos ficaram em silêncio.
O rosto de Cassandra se contraiu quando ela percebeu a realidade. Seus olhos se moveram entre mim e o policial, como se ela estivesse tentando descobrir se era uma brincadeira.
Uma mulher chocada com a boca aberta | Fonte: Pexels
Uma semana depois, meus pais estavam de volta onde pertenciam: dentro de casa.
Lembro-me do momento em que minha mãe entrou na sala e viu seu arranjo floral de volta na mesa. Ela o tocou delicadamente e disse: “Achei que tinha sumido.”
Eu disse a ela que o tinha guardado no sótão. Só tinha a sensação de que precisaríamos dele novamente algum dia.
Naquela tarde, meu pai me chamou de lado e me entregou uma pasta. Dentro estava a escritura da casa.
Um homem maduro sorridente | Fonte: Pexels
“Se alguma coisa nos acontecer”, ele disse, “isso é seu. Foi você quem voltou.”
Eu o abracei e, por um tempo, nenhum de nós disse nada. Não precisávamos.
E quanto a Cassandra?
Ela está dormindo no sofá agora, com qualquer amigo que ainda fale com ela. Dizem que ela anda dizendo às pessoas que a traímos. Que “viramos as costas”. Que “roubamos o futuro dela”.
Uma mulher fofocando | Fonte: Pexels
Nathan? Ele fugiu dois dias depois que o aviso de despejo foi entregue. Não o vi nem ouvi falar dele desde então.
Enquanto isso, meus pais estão seguros, aquecidos e comendo refeições de verdade em uma casa que finalmente parece deles novamente. Chega de fogão de acampamento. Chega de garagem.
Aquela Páscoa terminou com bifes na grelha, tulipas num vaso sobre a mesa e risadas ecoando pela casa como antes. Me senti em casa novamente.
Um churrasco de Páscoa | Fonte: Pexels
E pela primeira vez em muito tempo, tudo estava exatamente onde deveria estar.
Eu mantive viva a memória da minha falecida esposa por meio de vídeos. Sua voz, riso e amor deveriam ser um presente para o aniversário de 18 anos da nossa filha. Mas quando fui buscá-los, eles haviam sumido. Perguntei à minha nova esposa, e sua resposta me deixou paralisado, com o coração partido… e em lágrimas.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Leave a Reply