Quando nosso aspirador de pó quebrou, meu marido disse que eu deveria simplesmente varrer, porque “fico em casa o dia todo mesmo”. Então, peguei nosso recém-nascido e uma vassoura quebrada e fui ao escritório dele para lembrá-lo exatamente como isso realmente é.
Tenho 30 anos. Acabei de ter meu primeiro bebê, uma menininha fofa chamada Lila. Ela tem 9 semanas e, sim, ela é perfeita. Mas também? Ela é um caos. Ela grita como se estivesse em um filme de terror. Odeia cochilos. Odeia ser sacrificada. Basicamente, vive nos meus braços.
Um bebê agitado nos braços da mãe | Fonte: Pexels
Estou em licença-maternidade não remunerada, o que parece relaxante até você perceber que significa que estou trabalhando em um turno de 24 horas por dia, 7 dias por semana, sem ajuda, sem intervalos e sem salário.
Também cuido da casa. E da roupa lavada. E das refeições. E das caixas de areia. Temos dois gatos, que trocam de pelo como se fosse trabalho em tempo integral.
Uma mulher cansada sentada em um sofá | Fonte: Pexels
Meu marido, Mason, tem 34 anos. Ele trabalha com finanças. Costumava ser um doce. Quando eu estava grávida, ele me fez chá e massageou meus pés. Agora? Não tenho certeza se ele me vê. Sou a mulher que lhe entrega o bebê para que ele diga “ela está agitada” e a devolva cinco segundos depois.
Na semana passada, o aspirador de pó quebrou. O que, numa casa com dois gatos e carpete bege, é como perder oxigênio.
Uma mulher aspirando | Fonte: Pexels
“Ei”, eu disse ao Mason enquanto ele jogava Xbox. “O aspirador finalmente fez efeito. Encontrei um decente em promoção. Você consegue comprar esta semana?”
Ele nem olhou para cima. Apenas pausou o jogo e disse: “Por quê? É só usar uma vassoura.”
Pisquei. “Sério?”
Ele assentiu. “É. Minha mãe não tinha aspirador de pó quando éramos crianças. Ela criou nós cinco com uma vassoura. Você tem uma. E fica em casa o dia todo.”
Um homem descansando no sofá | Fonte: Pexels
Fiquei olhando para ele.
“Você não está brincando”, eu disse.
“Não.” Ele deu um sorriso irônico. “Ela não reclamou.”
Dei uma risada estranha. Meio engasgada, meio morrendo por dentro.
“Sua mãe também carregava um bebê chorando enquanto varria com um braço só?”, perguntei.
Ele deu de ombros. “Provavelmente. Ela conseguiu. As mulheres eram mais duronas naquela época.”
Um homem discutindo com sua esposa | Fonte: Pexels
Respirei fundo. Tentei manter a calma. “Você sabe que o bebê vai engatinhar logo, né? Ela vai ficar com o rosto neste tapete.”
Outro dar de ombros. “O lugar não é tão ruim assim.”
Olhei em volta. Havia literalmente ervas daninhas de gato no canto.
“E de qualquer forma”, acrescentou ele, “não tenho dinheiro sobrando agora. Estou juntando dinheiro para a viagem de iate no mês que vem. Com os amigos.”
“Você está economizando para quê?”
Um homem se afastando de sua esposa | Fonte: Pexels
“O fim de semana no barco. Eu te disse. Preciso de uma pausa. Sou eu quem está gerando renda agora. É exaustivo.”
Foi aí que parei de falar. Afinal, o que eu ia dizer?
“Você não troca fraldas há dias?” “Você tira um cochilo enquanto eu tiro leite às 3 da manhã?” “Você acha que esfregar cuspe de um macacão é relaxante?”
Eu não disse nada. Apenas assenti.
Uma mulher triste sentada no sofá | Fonte: Pexels
Aparentemente, criar filhos virou um retiro de spa agora, e a mulher que cuida disso não merece um aspirador de pó. Naquela noite, depois que Lila finalmente adormeceu no meu peito, eu não chorei. Eu não gritei.
Fiquei sentada no corredor. A luz estava apagada, mas o brilho fraco da luz noturna iluminava a babá eletrônica perfeitamente. Estava silencioso. Silêncio demais.
Olhei para o aspirador quebrado. Depois olhei para a vassoura.
Uma mulher chorando | Fonte: Pexels
Levantei-me. Peguei a vassoura com as duas mãos. Quebrei-a ao meio.
Na manhã seguinte, enquanto Mason estava no trabalho, mandei uma mensagem para ele.
“Dia agitado no escritório?”
“Sim. Seguidamente. Por quê?”
“Ah. Por nada. Estou só a caminho.”
Uma mulher falando ao telefone em casa | Fonte: Pexels
Coloquei Lila no carro, ainda com o rosto vermelho do colapso matinal. Joguei a vassoura quebrada no porta-malas.
E eu dirigi.
Entrei no estacionamento do escritório do Mason com a Lila gritando no banco de trás como se eu a tivesse prendido numa cadeirinha de carro em vez de numa cadeirinha de carro. Ela tinha acabado de trocar de fralda no caminho e não teve vergonha de me contar o que sentia.
Um bebê chorando | Fonte: Pexels
Perfeito.
Limpei o vômito da minha camisa, joguei um paninho de arroto por cima do ombro, levantei a vassoura quebrada e desafivelei o bebê.
“Tudo bem, Lila”, murmurei. “Vamos cumprimentar o papai.”
O prédio do escritório dele era todo de vidro, aço e sorrisos falsos. Entrei com um bebê de rosto vermelho em um braço e um cabo de vassoura irregular no outro.
Uma mulher segurando um bebê | Fonte: Pexels
A recepcionista piscou duas vezes quando nos viu.
“Posso ajudar—?”
“Sou a esposa do Mason Carter”, eu disse, sorrindo largamente. “Ele deixou algo importante em casa.”
“Ah. Hum. Claro. Ele está em reunião, mas você pode voltar.”
Passei pela mesa dela como se fosse o dono do lugar.
Uma mulher gentil segurando um bebê | Fonte: Pexels
Lila começou a chorar de novo assim que virei a esquina e entrei na sala de conferências. Lá estava ele. Mason. Sentado a uma longa mesa de vidro com quatro colegas de trabalho, rindo de algo em uma planilha, como se não tivesse uma esposa se desintegrando lentamente em casa.
Ele olhou para cima. Seu rosto ficou branco.
“Amor, o que você está fazendo aqui?” ele disse, levantando-se rapidamente.
Entrei direto e coloquei os dois pedaços quebrados da vassoura delicadamente sobre a mesa, na frente dele.
Um homem chocado | Fonte: Pexels
“Querida”, eu disse, colocando Lila no meu quadril, “tentei usar a vassoura como sua mãe fazia com os cinco filhos. Mas ela quebrou. De novo.”
A sala ficou em silêncio. Alguém tossiu. Um cara apenas olhou para o laptop como se de repente fosse a coisa mais interessante que ele já tivesse visto.
Olhei ao redor da sala e continuei.
Uma mulher abraçando um bebê dormindo | Fonte: Pexels
“Então”, eu disse calmamente, “devo continuar varrendo o carpete com as mãos enquanto seguro sua filha? Ou você vai comprar um aspirador de pó novo?”
Mason parecia prestes a desmaiar. Seus olhos se alternavam entre mim, a vassoura e seus colegas de trabalho. Seu maxilar abria e fechava, como se não conseguisse decidir qual desastre abordar primeiro.
“Podemos conversar lá fora?”, ele disse, com a voz grave e cortante, já de pé.
“Claro”, eu disse com um sorriso.
Um homem cansado olhando para a câmera | Fonte: Pexels
Ele puxou a porta atrás de nós com tanta força que o vidro tremeu.
“Que diabos foi isso?”, sibilou ele. Seu rosto estava vermelho como um raio, e todo o seu charme corporativo e tranquilo desaparecera.
“Eu estava sendo criativo”, eu disse. “Como sua mãe.”
“Você me envergonhou!”, ele disparou, olhando por cima do ombro em direção à sala de conferências. “Aquilo era uma apresentação para um cliente. Meu chefe estava lá.”
Um empresário irritado | Fonte: Pexels
“Ah, desculpe”, eu disse, inclinando a cabeça. “Achei que você tinha dito que isso fazia parte do trabalho. Coisas de dona de casa. Qual é o problema? Só estou fazendo o que você disse.”
Ele passou a mão no rosto, frustrado. “Eu entendo, tá? Eu errei. Vou passar o aspirador hoje.”
“Não precisa”, eu disse. “Já pedi um. Com o seu cartão.”
Eu me virei e saí, Lila ainda chorando, e com o cabo da vassoura ainda debaixo do braço.
Um bebê chorando nos braços da mãe | Fonte: Pexels
Mason chegou em casa naquela noite mais quieto do que de costume. Não jogou os sapatos no corredor. Não deixou as chaves caírem no balcão como sempre. Nem olhou para o Xbox.
Eu estava no sofá dando de mamar para a Lila. A sala estava escura, exceto pelo brilho de uma luminária de chão e pelo zumbido suave da máquina de ruído branco no canto. Ele sentou-se à minha frente, com as mãos cruzadas, como se estivesse esperando ser chamado à sala do diretor.
Um homem sério sentado | Fonte: Pexels
“Falei com o RH hoje”, disse ele.
Olhei para cima lentamente. “RH?”
Ele assentiu, olhando para o tapete como se ele tivesse respostas. “É. Sobre a nossa… situação. Eu disse que estávamos passando por uma adaptação. Estresse em casa. Falta de sono. Sabe como é.”
Pisquei para ele. “Quer dizer que você contou para o seu trabalho que sua esposa te envergonhou porque ela está cansada e não tem aspirador de pó?”
Uma mulher conversando com um homem irritado | Fonte: Pexels
Ele esfregou o pescoço. “Não foi isso que eu disse. Eu só… não quis ser indiferente, ok? Eu também estou com muita coisa para fazer.”
Deixei passar um instante. Lila soltou um grunhido suave enquanto dormia.
Eu não gritei. Nem levantei a voz. Apenas olhei para ele e disse, calma como sempre: “Mason, ou você é marido e pai, ou é um colega de quarto com complexo de culpa. Você decide.”
Uma mulher conversando com o marido | Fonte: Pexels
Ele abriu a boca como se fosse discutir. Depois, fechou-a. Apenas assentiu lentamente, os lábios pressionados como se estivesse engolindo algo amargo.
Na manhã seguinte, o passeio de iate foi cancelado. Ele disse que os caras estavam “remarcando”, mas eu não fiz perguntas. Tenho quase certeza de que “os caras” nem sabiam que isso estava acontecendo.
Um homem falando ao telefone | Fonte: Pexels
Naquela semana, ele aspirou todos os tapetes da casa — duas vezes. Parecia estar em guerra com os coelhinhos da poeira. Não disse nada sobre isso.
Ele trocou três fraldas sem que ninguém pedisse. Assumiu o turno da mamadeira às 3 da manhã duas noites seguidas, mesmo quando Lila gritou na cara dele como se soubesse que ele era novato naquilo. Ele andou de um lado para o outro no corredor com ela até que ela desmaiou em seu ombro.
Um homem em seu laptop enquanto segura um bebê | Fonte: Pexels
Ele até a levou para passear na manhã de domingo para eu poder tirar uma soneca. Deixou um bilhete no espelho do banheiro que dizia: “Durma. Eu cuido dela.”
Não me vangloriei. Não disse “eu avisei”. Não mencionei o escritório.
Mas e a vassoura quebrada? Ainda está no corredor, exatamente onde eu a deixei. Só para o caso de ele esquecer.
Uma vassoura de madeira | Fonte: Pexels
Investimos nossos corações e economias no casamento do nosso filho, cuidando de quase todos os detalhes. Então, quando os sogros dele se levantaram na recepção e reivindicaram todo o crédito, quase deixei minha taça de vinho cair de susto.
My Mother-in-Law Moved in with Us After Her House Was Flooded – I Was Shocked When I Overheard Her True Reason for Staying
I blinked. Flooding? That didn’t sound right. She lived in a freshly renovated house, nothing but top-tier everything. I hadn’t heard a single complaint about it until now.
Before I could even begin to process, Joe appeared behind me. He looked guilty, eyes darting anywhere but at me. “Yeah… about that.” He rubbed the back of his neck, awkwardly shifting his weight. “Mom’s gonna stay with us for a bit. Just until the house gets fixed.”
“And you didn’t think to tell me?” I asked, my glare piercing.
He shrugged like it was no big deal. “It’s only for a little while, babe. You and Mom get along, right?”
Get along? If by “get along,” he meant the passive-aggressive remarks about how we’d been married for six years and still hadn’t given her any grandkids, then sure. We were best friends. But I plastered on a smile, the kind you give when you’re two seconds away from snapping. “Of course. I totally understand.”
Hours later, after I’d pretended everything was fine, I got up for some water. As I passed the kitchen, I heard them talking in hushed voices.
“You didn’t tell her the real reason, did you?” Jane’s voice was sharp, like a knife slicing through the night.
Joe sighed. “No, Mom. I didn’t.”
“Well,” Jane huffed, “I’m here to keep an eye on things. Married this long with no children… someone’s got to figure out what’s going on. Don’t worry, I’ll handle it.”
My stomach twisted. This wasn’t about pipes. She was here to snoop. To pressure me about kids. To “handle” me. I stood frozen in the hallway, blood boiling. What the hell had I just walked into?
The next morning, I woke up with a plan. If Jane wanted to play her little game, I’d play mine. But I wasn’t going to get into a battle of wits with her. No, I was going to kill her with kindness. By 8 a.m., I had already started phase one of my “operation.”
I cleared out our entire master bedroom. Every piece of clothing, every picture frame, every trace of Joe and me was stuffed into the tiny guest room. I even found Jane’s favorite floral bedspread from the back of the linen closet and spread it over the bed like I was preparing a five-star hotel suite.
When I was done, I stood in the doorway, surveying my work. The bedspread was pristine, her cat pictures were lined up on the dresser, and to top it off, I made a “Welcome to Your New Home” basket. Bath bombs, lavender-scented candles, fancy chocolates.
By the time Joe got home from work, I was already sitting in the cramped guest room, arranging our clothes into whatever space I could find. He walked in, his forehead creased with confusion. “Why are you in here?” He peeked around the corner. “Where’s our stuff?”
“Oh, I moved everything,” I said, turning to him with the sweetest smile I could muster. “Your mom deserves the master bedroom, don’t you think? It’s only fair. She needs the space more than we do.”
His eyes widened in disbelief. “You… gave her our bedroom?”
“Of course,” I said with a grin. “She’s family, after all. We’ll be just fine in here.”
Joe stood there, mouth half open, processing what I’d done. But what could he say? Jane was his mother, and I wasn’t technically doing anything wrong. He sighed and walked out of the room without another word.
For the next few days, I made sure Jane was living like royalty. Fresh towels every morning, little snacks placed on the nightstand, and those lavender candles I knew she loved.
She wandered around the house like she owned the place, smiling at me like she’d won. But while Jane was lounging in luxury, Joe was starting to crack. Sharing the guest room was driving him nuts. Not just the lack of space, but his mom’s new obsession with prepping him for fatherhood.
Every morning, without fail, she’d hand him a schedule of vitamins.
“You need to take these, Joe,” she’d say, thrusting a multivitamin at him. “It’s important to get your body ready if you want healthy kids.”
Joe would roll his eyes but take the pills just to keep her quiet.
It didn’t stop there. “Should you really be watching TV at night?” she’d ask over dinner. “That’s not very baby-friendly. You should be reading parenting books. Or exercising. And no more video games! You need to mature, Joe. Fatherhood is serious.”
By day four, I found Joe sitting on the edge of the bed, staring at a stack of parenting books his mom had ordered online.
“I think I’m losing it,” he muttered, holding up a book titled “What To Expect When You’re Expecting.” “She expects me to read this.”
I couldn’t help but smile. “Well, Joe,” I said, suppressing a laugh, “you did say we’d be just fine, didn’t you?”
It was relentless. Jane had taken things up a notch. One evening, she handed Joe a neatly typed list of “fertility-boosting” foods. Kale, quinoa, grilled salmon—no more burgers, no more pizza. She smiled sweetly as if she was doing him the world’s greatest favor.
“Your future kids will thank you,” she chirped.
Joe stared at the list like it was a death sentence. “Wait, no pizza? Ever?”
“That’s right, dear,” she said, patting his shoulder. “I’ve planned all your meals for the week. You’ll feel so much better once you start eating clean.”
That night at dinner, we sat around the table eating dry salmon and tasteless kale. Jane watched Joe like a hawk, her eyes flicking from his plate to his face. He shifted uncomfortably, picking at his food.
“Joe,” she started, “did you take your vitamins this morning?”
He sighed, stabbing a fork into the kale. “Yeah, Mom. I took them.”
“And what about the gym? Did you make time for that? You know, you’ve put on a little weight. It’s important to be in shape if you want to be a good father.”
I couldn’t help it. I kicked him under the table to stop myself from bursting out laughing. He shot me a look, his expression torn between frustration and desperation. After days of this, it was finally getting to him.
Later that night, once Jane had gone to bed, Joe turned to me, rubbing his temples. His voice was low, almost pleading. “I can’t do this anymore, Tiana. The guest room, the vitamins, the baby talk… I’m going insane.”
I bit my lip, trying to suppress a smile. “You have to admit,” I said, failing to keep the amusement out of my voice, “it’s kind of funny.”
His eyes narrowed. “It’s not funny.”
I let out a small laugh. “Okay, okay, it’s a little funny.”
Joe groaned and collapsed onto the bed. “I booked her a room at the hotel down the street. I can’t take another day of this.”
The next morning, he broke the news at breakfast.
“Mom, I’ve booked you a nice hotel nearby until the repairs at your house are done. You’ll be much more comfortable there.”
She blinked, clearly surprised. “But I’m perfectly fine here! And besides, isn’t it time you two got serious about giving me grandkids?”
Joe’s jaw clenched. “Mom, we’ll decide that when we’re ready. For now, the hotel is best for everyone.”
For a moment, Jane just stared at him. Then, realizing she had no leg to stand on, she reluctantly nodded. “Well… if you insist.”
By the end of the day, she was gone. The house was ours again.
As the door clicked shut behind her, Joe collapsed onto the couch with a dramatic sigh of relief. “Finally.”
I grinned, sinking down beside him. “So… kale for dinner?”
He groaned. “Never again.”
Leave a Reply