A relaxante escapada de praia de Miriam foi destruída quando ela cruzou os olhos com sua filha Pamela e seu genro do outro lado do saguão do hotel, as mesmas pessoas que ela havia enterrado em lágrimas cinco anos antes. Com o coração acelerado, Miriam teve que decidir: confrontar os fantasmas diante dela ou deixá-los escapar para a multidão ensolarada.
Miriam saiu do ônibus do aeroporto, inalando profundamente. O ar salgado das Bahamas encheu seus pulmões, o que foi uma mudança bem-vinda da cabine abafada do avião.
Aos sessenta e cinco anos, essas férias já estavam muito atrasadas. Cinco anos de tristeza tinham cobrado seu preço de Miriam, gravando linhas ao redor de seus olhos e boca que não estavam lá antes.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
O Ocean Club Resort surgiu diante dela. Sua estrutura brilhante prometia nada além de relaxamento e fuga, então Miriam se permitiu um pequeno sorriso enquanto seguia um carregador para o saguão.
Os pisos de mármore ecoavam com a conversa dos turistas animados e o tilintar dos carrinhos de bagagem, e Miriam olhou para todos os rostos felizes, esperando acabar se sentindo como eles .
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
“Bem-vinda ao The Ocean Club, senhora. Posso saber seu nome para o check-in?” A voz alegre da recepcionista tirou Miriam de seus pensamentos.
“Leary. Miriam”, ela respondeu, pegando sua identidade na bolsa.
Enquanto a recepcionista digitava no computador, o olhar de Miriam vagou. Foi quando ela os viu.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
O tempo pareceu parar.
Sua respiração ficou presa na garganta.
Paradas na loja de presentes, examinando uma exibição de conchas coloridas, estavam duas pessoas que não poderiam estar ali. Sua filha, Pamela, e seu genro, Frank.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Mas eles estavam mortos. Morreram em um acidente de carro há cinco anos… Ou assim ela pensou .
“Senhora? A chave do seu quarto”, a voz da recepcionista soou distante.
A mão de Miriam disparou, pegando a chave sem olhar, enquanto seus olhos não deixavam o casal enquanto eles se afastavam da loja de presentes e seguiam em direção à saída.
“Segure minhas malas”, Miriam gritou, já se movendo. “Eu já volto.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
Ela atravessou o saguão apressada, lutando com a respiração. Ela estava realmente fora de forma, e o casal estava quase na porta.
“Pamela!”, Miriam gritou. Até seus próprios ouvidos ouviram o desespero.
A mulher se virou, e seus olhos se arregalaram em choque. Era inconfundivelmente Pamela!
De repente, ela agarrou o braço do marido e sussurrou algo urgentemente. Frank olhou para trás, e Miriam viu seu rosto se transformar em uma máscara de pânico.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
Sem mais nenhum aviso, eles fugiram.
O coração de Miriam disparou enquanto ela os seguia em direção à luz brilhante do sol.
“Pare aí mesmo!” ela gritou, sua voz ecoando pela calçada ladeada de palmeiras. ” Ou eu chamo a polícia! “
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
A ameaça funcionou.
O casal congelou, e seus ombros caíram em derrota. Lentamente, eles se viraram para encará-la.
Os olhos de Pamela se encheram de lágrimas, mas Miriam não tinha ideia do porquê. Pamela estava chorando por culpa, por causa da mentira ou por outra coisa?
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
“Mãe”, sua filha sussurrou. “Nós podemos explicar.”
***
A porta do quarto de hotel de Pamela e Frank se fechou atrás deles, isolando a atmosfera alegre de férias lá fora. Lá dentro, o ar parecia pesado, carregado com os últimos cinco anos de luto de Miriam e sua raiva atual.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
Ela ficou rígida com os braços cruzados. “Comece a falar”, ela exigiu firmemente.
Frank limpou a garganta. “Sra. Leary, nunca quisemos machucá-la.”
“Me machucar?” A risada de Miriam foi áspera. “Eu enterrei vocês. Vocês dois. Eu sofri por cinco anos. E agora você está aqui, me dizendo que nunca quis me machucar?”
Pamela deu um passo à frente, tentando estender a mão. “Mãe, por favor. Nós tivemos nossas razões. “
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
Miriam recuou da filha, embora também tivesse o mesmo desejo. “Que razão poderia justificar isso?”
Frank e Pamela trocaram olhares preocupados, e levou um segundo até que Frank falasse. “Nós ganhamos na loteria.”
O silêncio caiu, quebrado apenas pelo som distante das ondas quebrando na praia lá fora.
“A loteria”, Miriam repetiu categoricamente. “Então vocês fingiram suas próprias mortes… porque ganharam dinheiro?”
Pamela assentiu e começou a elaborar, embora sua voz mal pudesse ser ouvida.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
“Era muito dinheiro, mãe. Sabíamos que se as pessoas descobrissem, todas iriam querer um pedaço. Só queríamos começar do zero, sem nenhuma obrigação.”
“Obrigações?” A voz da própria Miriam se elevou. “Como pagar o dinheiro que você pegou emprestado da família de Frank para aquele negócio fracassado? Como estar lá para os filhos do seu primo depois que os pais deles morreram? Esse tipo de obrigação?”
O rosto de Frank endureceu. ” Não devíamos nada a ninguém . Esta era nossa chance de viver a vida que sempre quisemos, e não planejamos deixar ninguém ficar no nosso caminho.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
“Às custas de todos que te amavam, e aposto que você também está evitando impostos”, Miriam retrucou. Ela se virou para a filha. “Pamela, como você pôde fazer isso? Comigo?”
Pamela olhou para baixo e fungou. “Desculpe, mãe. Eu não queria, mas Frank disse…”
“Não me culpe por isso”, Frank interrompeu. “Você concordou com o plano.”
Miriam observou sua filha murchar sob o olhar do marido. Naquele momento, ela viu claramente a dinâmica entre eles, e seu coração se partiu novamente.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
“Pamela”, ela disse suavemente. “Venha para casa comigo. Nós podemos consertar isso. Fazer direito.”
Por um momento, a esperança brilhou nos olhos de Pamela. Então a mão de Frank apertou seu ombro.
“Não vamos a lugar nenhum”, ele disse, resoluto. “Nossa vida é aqui agora. Temos tudo o que precisamos.”
Os ombros de Pamela caíram. “Sinto muito, mãe”, ela sussurrou. ” Eu não posso. “
Miriam ficou ali, encarando os estranhos que sua filha e genro tinham se tornado. Sem outra palavra, ela se virou e saiu da sala.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Ela não conseguiu aproveitar as férias depois disso e mudou seus planos imediatamente. Mas a viagem para casa foi um borrão.
Miriam se moveu no piloto automático enquanto sua mente repetia o confronto repetidamente. O que ela deveria fazer? Fingir sua morte era ilegal? Frank estava escondendo outra coisa?
No entanto, quando chegou à casa vazia, ela havia tomado uma decisão. Ela não os denunciaria. Ainda não.
Ela deixava a porta aberta, na esperança de que Pamela passasse por ela um dia.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
Três anos se passaram.
Miriam tentou seguir em frente, mas o peso desse segredo e a dor da traição nunca a deixaram de verdade. Então, em uma tarde chuvosa, alguém bateu à sua porta.
Miriam abriu e encontrou Pamela parada na varanda , encharcada pela chuva, com os braços em volta do corpo e parecendo completamente perdida.
“Mãe”, a voz de Pamela falhou. “Posso entrar?”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
Miriam hesitou, depois deu um passo para o lado.
Pamela entrou arrastando os pés, deixando um rastro de água no piso de madeira. Na luz forte da entrada, Miriam podia ver o quanto sua filha havia mudado.
As roupas de grife e o cabelo perfeitamente estilizado se foram, substituídos por jeans surrados e cabelo bagunçado. Olheiras sombreavam seus olhos.
“O que aconteceu?”, perguntou Miriam, com um tom cuidadosamente neutro.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Pamela afundou no sofá, os ombros encurvados. “Tudo se foi”, ela sussurrou. “O dinheiro, a casa, tudo. Frank… ele fez alguns investimentos ruins. Começou a jogar. Eu tentei impedi-lo , mas…”
Ela olhou para cima, encontrando os olhos de Miriam pela primeira vez. “Ele foi embora. Pegou o que sobrou e desapareceu. Não sei onde ele está.”
Miriam sentou-se em frente à filha, processando a informação.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Parte dela queria confortar Pamela, envolvê-la em um abraço e dizer que tudo ficaria bem. Mas as feridas ainda estavam muito frescas, a traição muito profunda.
“Por que você está aqui, Pamela?” ela perguntou calmamente.
Os lábios de Pamela tremeram. “Eu não sabia mais para onde ir. Sei que não mereço sua ajuda, depois de tudo que fizemos. Como fui egoísta. Mas eu… sinto sua falta, mãe. Sinto muito. Por tudo isso.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
O silêncio se estendeu entre eles porque Miriam não tinha ideia do que fazer. Era isso que ela queria desde aquele dia nas Bahamas.
Então, ela estudou o rosto da filha, procurando por sinais da garota que ela costumava conhecer. Depois de alguns momentos, Miriam suspirou.
“Eu não posso simplesmente perdoar e esquecer, Pamela. O que você e Frank fizeram… foi mais do que apenas mentir. Eu acho que vocês quebraram a lei . Fingir sua morte pode não ser exatamente ilegal, mas aposto que você não pagou nenhum imposto sobre esse dinheiro. Mas também, você machucou muitas pessoas, não só a mim.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Pamela assentiu enquanto novas lágrimas escorriam por suas bochechas. “Eu sei”, ela sussurrou. “E você está certa. Parte da razão pela qual Frank queria ir embora era para evitar pagar impostos. Todo o resto… o que ele não queria pagar de volta para sua família… bem, isso era só a cereja do bolo.”
“Se você quer consertar isso comigo e com todo mundo”, Miriam continuou, sua voz firme, “você precisa encarar as consequências. Isso significa ir à polícia. Contar tudo a eles. Sobre as mortes falsas e tudo o mais que vocês dois fizeram com aquele dinheiro. Tudo.”
Os olhos de Pamela se arregalaram de medo. “Mas… eu poderia ir para a cadeia.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
“Sim”, Miriam concordou. “Você poderia. Eu não quero que você faça isso, mas é o único caminho a seguir. A única maneira de realmente fazer as pazes.”
Por um longo momento, Pamela ficou congelada, fungando levemente. Então, lentamente, ela assentiu. “Ok”, ela disse suavemente. ” Eu farei isso . O que for preciso.”
Miriam sentiu um lampejo de orgulho romper sua raiva e mágoa. Talvez sua filha não estivesse completamente perdida, afinal. Estar longe de Frank era definitivamente uma coisa boa para ela.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Tudo bem então”, ela disse, se levantando. “Vamos te vestir com roupas secas. Depois vamos para a estação.”
Enquanto caminhavam para o carro um pouco mais tarde, Pamela hesitou. “Mãe?”, ela perguntou. “Você… você vai ficar comigo? Enquanto eu falo com eles?”
Miriam fez uma pausa, então estendeu a mão e apertou a mão da filha, permitindo-se sentir e mostrar novamente todo o amor que tinha por ela. “Sim”, ela disse calorosa e desesperadamente. “Eu estarei lá, com certeza.”
“Obrigada”, Pamela assentiu e respirou fundo. De repente, sua expressão mudou. Sua boca se fechou em uma linha firme, e determinação encheu seus olhos. “Vamos.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
Aí está minha garota!
Clique aqui para ler outra história: Por quase um mês, Julia lutou para aceitar a morte do filho, até que um dia recebeu uma mensagem do telefone dele: “Socorro! Estou enviando uma geolocalização!” Uma centelha de esperança acendeu nela, especialmente porque… ela nunca viu o corpo dele.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Gary Burghoff AKA Radar from ‘M*A*S*H’ Always Kept His Left Hand Out of View – Five Times We Could See It
The hit 1972 sitcom “M*A*S*H” introduced the world to a number of memorable and beloved characters, from the smart-mouthed yet compassionate Captain Benjamin Franklin “Hawkeye” Pierce to his endearing friend, Captain B.J. Hunnicutt. Almost every character had stuck in the minds of the fans.
One of the characters that often featured but was easily overlooked by his military counterparts due to his nervous nature was the 4077 MASH unit’s company clerk, Corporal Walter Eugene “Radar” O’Reilly. Although many of the staff on the base tended to take Radar’s effort for granted, the fans sure noticed him.
Radar was portrayed by the acclaimed actor Gary Burghoff from the start of the TV show in 1972 until the seventh season, which aired in 1979. Although fans clamored for more of the unassuming clerk, Burghoff revealed that he needed to step away from the show to rekindle his personal relationships and fight burnout.
“M*A*S*H’s” Influence and Burghoff’s Personal Identity
Although Burghoff enjoyed playing Radar, the role became increasingly demanding. The actor commented that it became difficult to separate himself from his character in the eyes of the public, which soon became tedious. He also noted that he despised being fawned over by the crowds:
“Aw, I know I’m cute. Cute, cute, CUTE! I was always cute because I was always the smallest kid on the block. I hate cute.”
Everyone saw Burghoff as an adorable, short, timid character as they’d known him on-screen and on the stage for many years. However, after years of being looked down upon, both metaphorically and physically speaking, Burghoff grew tired of the persona so easily attributed to him by scores of people he had never even met.
The actor lashed out against this view of him as a cute little fellow by defending his height. As he so rightly pointed out, 5 feet 6 inches isn’t irregularly short, and he would have seen the tops of Arte Johnson or Mickey Rooney’s heads had they ever met. Nonetheless, the persona stuck.
Luckily for all his fans, Burghoff didn’t let his disability stand in his way, and he pursued his dream of becoming an actor.
Despite his misgivings about how others perceived him, Burghoff’s fellow cast members adored him. The director Charles Dubin recalled working with Burghoff before he left “M*A*S*H,” noting how caring and pleasant Burghoff was to everyone on set. However, Burghoff had another aspect of himself that drove down his self-esteem.
Burghoff had been born with a congenital disability called Brachydactyly, a form of Poland Syndrome. The condition left the actor with three fingers on his left hand that were noticeably smaller than the rest of his digits, and the abnormality had plagued him since he was a small child. The actor commented:
“Of course, this defect affected me while I was growing up. I suppose when I was very young, I knew my disability would set me apart and make me special.”
Luckily for all his fans, Burghoff didn’t let his disability stand in his way, and he pursued his dream of becoming an actor. Yet, becoming a fan-favorite on one of the most iconic TV shows America had ever produced never managed to quell his insecurities about his stout fingers and stocky frame.
Throughout his run on “M*A*S*H,” Burghoff tried to hide his left hand from the camera. He would often position himself so that the camera could only see one side of his body and usually gestured with his right if the scene required it, although the actor would be obligated to use both hands now and again.
In one of the earliest episodes, viewers were introduced to Radar as he stood in an open area, wearing a greyish shirt and his trademark cap. As the actor turned around and looked at the sky — once again hearing approaching helicopters before everyone else — the camera briefly panned over both his hands holding a football.
When Colonel Sherman T. Potter first made his appearance on the show, taking over from the beloved Lieutenant Colonel Henry Blake, Radar and the new commander shared a scene where they first met. As Colonel Potter exited the room to find the latrines, the camera centered on Burghoff’s upper body as he opened a box with both hands.
Another infamous scene caught Burghoff with both hands on camera. During a regular morning salute, with the loathsome Major Frank Burns leading the ceremony, Radar does his usual morning salute with a bugle. In a hilarious twist, one of the men fires off the ceremonial canon at Burns’s behest.
Naturally, Radar gets the short end of the stick as the cannonball flies directly at him, knocking his instrument clean out of his hands. In the next few seconds, Burghoff turns toward the camera in a pantomime of rage, balling his fists and stomping in outrage. Here, both his hands can be seen for a brief second.
In one of the later episodes, the writers showed off Radar’s softer side when he cuddled his pet guinea pig, Babette. Naturally, Radar stood with his left hand beneath his right, but just as he started to sing, Father John Mulcahy called for him. Burghoff’s hands were visible again as he put the Babette away.
One of the scenes where Burghoff openly showed his left hand came as part of another gag the show pulled. At the start of the scene, Radar could be seen walking across a dirt road while two other military personnel walked away from the camera. The man on Radar’s right first lifted his hand in salute, followed shortly by one on the left.
Radar, the pleasant character he was, lifted his right hand in response to the first salute, as military etiquette dictates. Caught off guard by the quick second salute, Radar lifted his left hand as well, essentially performing a double salute. Feeling sheepish, he frowned and lowered his hands slowly in one of Burghoff’s classic displays of confusion.
Leave a Reply